采访手记

　　（2006年5月11日成都）

　　认识陈巧茹是十五六年前的事了，那会儿我刚刚大学毕业到报社工作，川剧的美，还有陈巧茹的美，都出离那时阅历浅薄的我的经验之外，带给我的冲击让我至今记忆犹新。记得回到报社写了篇很抒情的专访，用的词虽然有些溢美，现在看起来我觉得还是恰当的。那个时候，算是川剧的黄金年代之一，也是陈巧茹的黄金年代，二十出头的她，不仅青春无敌，更是天赋出众，原本由两个人分演的《白蛇传》，她一人独挑大梁，前演多情善良的白娘子，后演勇敢无畏的白蛇，能文能武，成为当时舞台少见的全能型演员。很快，她就进京，毫无意外地拿回了“梅花奖”。

　　光阴转瞬即逝。现在坐在我对面的陈巧茹，已经是成都市川剧院副院长。岁月似乎并没有在她的脸上留下过多的痕迹，但是我们都知道，这十几年的经历的坎坷、曲折，历练、丰富的是她的心智。“我能坚持到现在，可以说，是个奇迹。”陈巧茹笑着说，笑得爽朗，说话很急，竹筒倒豆似的，偶尔激动，原来的陈巧茹多少有些孤傲，现在的她，云淡风清，已经从年轻时的懵懵懂懂，从经历的起起伏伏中，走了出来，显得大气、从容、坚定。

　　引导陈巧茹走出来，走到现在的，是她对川剧从未改变过的热爱和激情。陈巧茹说，在最彷徨的时候，在最容易说一句“算了”就放弃的时候，是因为对川剧的不舍让她咬牙坚持了最后一下，结果，机会就出现了。

　　现在陈巧茹因为当了领导，改了不少脾气，遇事一再提醒自己要把火气往下压、往下压，但说起两样事情，陈巧茹的激动是压制不住的，一个是川剧，一个是儿子。陈巧茹说，有川剧，有儿子，她是个幸福的女人。

　　幸福的女人是踏实的。所以，现在的陈巧茹虽然一再说川剧发展如何艰难，但还是在踏踏实实、心平气和地做事，哪怕是做最琐碎的事。没有谁比她更明白，成功的人，只是比别人多努力了那么一点点。

　　A川剧可以好看

　　记者（以下简称“记”）：是刚刚排了个大戏出来吧？

　　陈巧茹（以下简称“陈”）：是，把徐棻老师原来的一个本子《欲海狂潮》重新包装了一下。服装、化妆、灯光，全都不一样了。就像省川剧院的《巴山秀才》，用现代的审美方式、现代的意识来重新编排过一样。现在，剧本很难找，你搞个新创的出来，也要经过很多年不断地推敲、打磨，从文学到剧本，到排导，到演出，拿出来还不一定完整。现在回过头来看，把以前好但没有充分包装的作品重新提炼，是更合适的，现在也有了这个条件。

　　记：戏曲出一个好剧本一直都很难。

　　陈：很难很难，非常难，但比如要搞快餐式的文化，就可以简单。

　　记：难在哪里呢？

　　陈：你看那些写剧本的，出去写个电视剧，一集就是几万块钱，十多二十集下来，就是几十万，那又不需要很高的文学上的推敲。但戏曲，要在两个小时以内概括整个故事，还要写精彩的唱词，需要很精很深的功底，甚至是半年一年都写不出来。所以很多年轻人说，写戏曲剧本又麻烦，又不容易出名，要求还严格，钱也没得啥子，还不如去写电视剧。

　　记：现在，不仅是川剧，很多传统文化的价值都受到了忽略。

　　陈：我觉得，中国的传统文化就是中国的命脉、中国的根，如果政府不大力支持、扶植——不叫扶植，叫责任——的话，那我们的下一代，都会不知道中国的文化是什么。国外的文化侵略你，你只有下大力去壮大自己文化，才不会忘本。四川的文化很丰富，川剧诙谐、幽默，优雅，雅里面又很俗，俗里面又很雅，作为四川人，真的应该把它好好继承下来，进行包装。川剧完全可以非常好看，完全可以传承下来。

　　记：你对川剧非常自信。

　　陈：川剧价值非常大。我们到国外去十多年，感触太深了。我们到瑞士、法国、西班牙、德国，人家都是非常崇拜我们中国的文化，我们的头饰、化妆、花脸、服装，他们都非常喜欢。这些东西是他们没有的，是世界的，也是先进的。其实人家也在吸收我们的东西。

　　B从彷徨到涅槃

　　记：看得出来，你的这个自信还是来自于你丰富的阅历和眼界。

　　陈：四川那么多县，我演了有60%的地方。我13岁就到剧团，4年时间里，就在安县、荥山这些地方演，一年四季都在演，有时候一天演三场，铺盖、春夏秋冬的衣服都带起，还带一个钢丝床。就这样，一直到16岁，我到了成都。这几年给我打下了非常好的基础，生活虽然非常辛苦，但学到了非常多的东西。到成都以后，老师正规带，自己也努力，后来到北京演出、到香港演出，等等，这些都开阔了我的眼界。

　　记：那会儿是（上世纪）80年代末到90年代初，川剧的氛围还是很不错的。

　　陈：那会儿的艺术环境、氛围太好了，虽然艰苦，但是对自己的历练非常好。现在你拿钱都找不到那种氛围和那种质朴的、很纯的感情。时代在进步，人在进步，但是也很浮躁，包括我在内，只能是尽量压、压、压，尽量踏踏实实做事，不去盲目追求一些虚无飘渺的东西。

　　记：那个时候得了梅花奖，经常到国外演出，喜爱你的人很多啊。

　　陈：那个时候我好昏哦，对艺术是非常执着、非常热爱的，但是对人生的感悟、对自己以后要走什么路、对川剧的价值究竟在什么地方，我不是很清晰。有段时间正好遇到改革大潮，1992年开始，我彷徨了4年。

　　记：彷徨啥子呢？

　　陈：就是觉得不值，觉得自己付出那么多，收入太少。我出去唱歌一场几百块，唱场戏下来才十多块。

　　记：也出去唱过？

　　陈：唱过。落差太大。我搞过化妆品，搞过服装，最后，到1996、1997年的时候，我就认真想：我应该怎么做？

　　记：是这个阶段开始做《青春涅槃》的吗？

　　陈：是，算做个小结。我就觉得，那是一种超越，一种再生，是对自己的重新认识。就是说，我付出那么多，是心甘情愿，我愿意付出我的一切，包括我的青春，但是我得到了更高的境界。那个时候是我从艺25年。当时想法很多，环境也不是很好，你晓得，我性格比较直，所以，我一如既往的，该咋做就咋做。全是我自己弄出来，请编剧、请导演，同时文化局也很支持我。这个戏过后，领导就任命我当川剧院副院长，一直到现在。

　　C从舞台到管理

　　记：那现在是比较坚定自己的目标和选择了？

　　陈：是，但面临的问题更深刻了，不仅是自己的路要走，还有剧种的生存发展、剧院的建设。比如说到传承，要一代一代去教，要时间、精力、经费，才能保护下来，不像文物，你给个100万，就可以保护起来了，它还涉及到人，有的人还达不到这个境界，你还要去想办法做工作。还有就是要培养观众。接下来，我想把我这台戏推到高校去，因为它是世界名著，年轻人比较容易接受。到最后，他们会爱上川剧。

　　记：在这个位置上，人考虑得就更多了。

　　陈：还有就是剧目建设，你有戏，才有戏，有戏了就锻炼演员，演员出来了就可以反映剧院的实力。所以，不能忽视明星效应，人家说一个演员可以带活一个剧组。排《欲海狂潮》，也是想用我和孙谱协这两朵梅花，来带动我们的青年演员王超，同时培养这个演员。这个演员是小生，小生是川剧非常重要的行当，现在剧院这个行当比较弱，通过这个戏，他已经有了飞跃的进步。我们现在剧院就是三大板块，一个是传承传统文化，每周六演出就是锻炼学生基本的东西，我们刚招了一批小演员，有17岁的，有20多岁的，都还不错。接下来我们还招娃娃班。一条路就是排《欲海狂潮》这样的戏，就是用创新的手段现代的意识来包装，一条就是实惠点的，就是《芙蓉国粹》，每晚8点在锦江剧场，我们和外头联合，我们就负责剧目，外头的，比如旅行社这些，就负责观众，演员也增加了收入。3年内就要做这些事情，我们现在还是要踏踏实实走。这两年在徐院长带动下，还是学到了很多。我现在更明白艺术这个东西，七分本事，三分包装，各方面都很需要。

　　记：我们都晓得，现在剧院演员收入都不高，如果不想办法创收，只谈精神，还是很难稳定人心吧？

　　陈：是，那个时候要垮、要垮的，现在，不管咋个说，还是像个剧院嘛。现在大家搞个艺术，氛围也要好些了，积极性也提高了很多。去年一年下来，我们演出了300多场，一场按50块来算，都增加了一两万的收入，这个要求不是很高，但是至少可以稳定下来。不然，一会儿去开出租车了，一会儿又去给人家看铺子了。

　　记：你这次被评为成都市十佳青年，也是对你这两年工作的肯定吧？

　　陈：可能是吧（笑），我都没想到。领导培养了我这么多年，剧院的老师、同事，付出那么多，现在应该是我回报的时候了。

　　记：干行政会不会影响你自己在艺术上的发展呢？

　　陈：我觉得，从演员到艺术管理人才，川剧这方面的人才太少了。从我个人的成长来说，我也愿意往艺术管理这方面多钻一点，从小的地方学起。随着年龄的增长，我会从舞台慢慢淡出，培养现在的人起来，可以从管理这个角度多学一点，学运作学运行，这也是一项事业。从一个到了顶点的演员，慢慢转化成一个管理人才，我愿意去学。

　　记：看来你想的问题不少。

　　陈：爱想，一天到晚就想。我觉得一个人想都不愿意去想，更不要说去做。很多人爱说无所谓，你无所谓了，人家就会对你无所谓。有心和无心，结果是两回事。现在我只要认定是好的事情，就会用心去做，全心全意去做，哪怕达不到这个效果，但是我没有遗憾了。就说现在，经常非常艰难，常常想：算了，可以了。但是马上鞭策自己：不行不行，还要努力，努力。

　　D唱戏改变命运

　　记：你怎样评价现在的你呢？

　　陈：我觉得现在的我更有味道，更有内涵了（笑）。以前纯粹是青春靓丽，没啥思想。但是我一直是比较好强的，这跟人的经历有关吧。如果我的家庭非常富有，或者非常完美，也不可能锻炼成现在这个样子。穷人的孩子早当家，父亲去世得早，家里只有我一个。

　　记：当时渴望成名吗？

　　陈：当时就想，一定要唱戏，离开那个穷地方。就像现在的农村娃娃，只有通过读书才能改变命运，我那会儿就是想通过唱戏改变自己的命运。到成都那会儿是16岁吧，我想，就认真学几年戏。当时非常艰难——因为我是辞职到的成都，还是需要点勇气的，一个月几十块钱也没有了，我的继父对我很好，每个月给我寄25块钱，20块钱给老师，5块钱留到自己用。想起来还是多有意思的。

　　记：你是在什么时候开始有成熟的感觉的呢？

　　陈：1996年以后才成熟吧。以前虽然比较艰辛，但是还是比较顺，12岁正式学戏，16岁到成都来，跟着张光茹老师，来了一年多，就调到成都市川剧院，不久就排《武则天》，《打神》，《拍棺》，《四川好人》……都比较顺，直到拿了梅花奖以后，人开始比较茫然。到了1993年以后，人就比较浮了，总觉得，到头了，怎么样去追求呢？有一种无法超越自己的茫然。到了1996年，觉得根还是在川剧上。不过这个时候用心做事，反而没有那么顺利了，于是我意识到，不能再用过去的观念做事。后来，非常艰难地搞了个《目连之母》，参加了法国的龙之声音乐节。虽然很艰难，但是自己策划、运作、排练，走出来了，感觉又不一样。我觉得我一直在做自己喜欢的事，没有放弃，一旦遇到一个机会，就有了，如果机会来了你没有准备，也就过了。